Katalan başkentine bugün milyonlarca turisti çeken simge yapıların mimarı Gaudí’nin başyapıtı Sagrada Família, planlandığı gibi 2026’da tamamlanamayacak; ölümünün 100. yılında Papa 14. Leo bazilikada hazır bulunacak.
Bu yıldönümü iyi bilinir. 7 Haziran 1926 günü akşamüstü saat altıya doğru, Tanrı’nın mimarı Antoni Gaudí i Cornet her gün gittiği ayine katılmak üzere Sant Felip Neri Meydanı’na doğru yürüyordu; Barselona’nın Gotik Mahallesi’nin kalbinde, küçülmekte olan yerel topluluğun –bu avlumsu alanda oynayan bir eğitim merkezinin çocuklarında cisimleşen– her yıl kente gelen 26,1 milyon turiste adeta direndiği gizli bir köşeydi burası; bu turistlerin önemli bir bölümü de Katalan mimarın mirasının tadını çıkarmak için kente geliyor.
Ölümünün yüzüncü yılına denk gelen bu günlerde, Papa León XIV Barselona’da hazır bulunacak ve Sagrada Familia’daki İsa Kulesi’nin açılışına katılacak; Gaudí’nin en büyük eseri olan bu bazilikanın inşası 140 yılı aşkın süredir devam ediyor.
Dönemin kronikleri, Tarragonalı mimarın Bailèn ve Girona köşe başları arasındaki Gran Via’yı tam geçtiği sırada, Tetuán Meydanı ile Passeig de Gràcia arasında işleyen hatta ait iki tramvayın yan yana geldiğini anlatır. Gaudí, tramvaylardan birinden kaçmak için geri adım attı ama ikincisinin altında kaldı. Kazanın gerçekleştiği nokta, yaya olarak 20 dakika mesafeyle, onun en seçkin iki eserine eşit uzaklıktadır: halk arasında La Pedrera diye bilinen Casa Milà ve Sagrada Familia bazilikası.
Kaza sonucu beyin sarsıntısı geçirdi, birkaç kaburgası kırıldı ve önce, yardımına koşan iki yayanın onu tanımaması nedeniyle Sant Pere Més Alt’taki bir ilk yardım merkezine, ardından da yaklaşık 48 saat sonra 74 yaşında hayatını kaybedeceği eski Santa Creu hastanesine götürüldü. Cenazesi, Nuestra Señora del Carmen şapelinde, ünlü ama hâlâ tamamlanmamış eserinin kriptasında toprağa verildi.
Katolik inancına bağlılığıyla tanınan ve bağımsızlık yanlısı sağ tarafından bir sembol olarak sahiplenilen Gaudí’yi, çağdaş Katalonya’nın kimliğinden tıpkı Gaudí gibi ayrı düşünmenin imkânsız olduğu bizzat Jordi Pujol da sahiplenmişti. Pujol, 2002’deki anma törenlerinden birinde, onur konuğu onursal Kraliçe Sofía’nın önünde, Gaudí’nin yalnızca “bina inşa eden biri” değil, aynı zamanda “Katalonya’nın kolektif ruhunu şekillendiren” bir figür olduğunu söylemişti; bu sözleri o dönem El País’teki haberinde gazeteci Catalina Serra aktarmıştı.
Gaudí’nin en verimli döneminin, diğer sanatsal disiplinlerle birlikte Katalan edebiyatında patlama yaratan kültürel hareket Renaixença ile aynı döneme denk gelmesi tesadüf değil. Bu hareket, 19. yüzyılın sonlarında bütün Avrupa kıtasını saran romantik akımın bir parçasıydı; tıpkı Galiçya’daki Rexurdimento örneğinde olduğu gibi, Eski Kıta’daki pek çok milliyetçi akımın tohumlarını attı.
Efsanenin başlangıcı: Calderera’dan Mataronense’ye
Tarihçi Josep Maria Tarragona, mütevazı bir bakırcı ailesinin en küçük çocuğu olan, zayıf ve hastalıklı küçük Antoni’nin 1852’den itibaren Reus kenti ile Riudoms köyü (Tarragona) arasında geçen çocukluğunu anlatır; sık sık yakalandığı, okula gitmesine engel olan romatizmal ateş nöbetleri sırasında babasının mesleğini öğrenir.
İspanya’da Sanayi Devrimi’nin doğduğu yer olan Katalonya, tam bir ekonomik ve kentsel dönüşüm sürecindeydi: Gaudí’nin doğumundan iki yıl sonra Barselona’nın ortaçağ surları yıkıldı ve Ildefons Cerdà’nın devrim niteliğindeki ızgara planlı genişleme projesi hayata geçirildi; böylece kamusal hijyen iyileştirildi, intramuros kent dokusu Gràcia gibi çevre belediyelerle yeniden birleştirildi. Devlet, bundan yalnızca dört yıl önce, 1848’de, Mataró ile Barselona arasında ülkedeki ilk demiryolu hattını açmıştı.
Josep Maria Tarragona’nın aktardığına göre, Gaudí i Cornet klanı bu treni kaçırmak istemedi ve 1868’de, erkek çocuklarına üniversite eğitimi aldırmak için Barselona’ya taşındı; bunun için birkaç mülklerini satmak ve bazı dostlarının mimarın doğum yeri olduğuna inandığı çiftlik evi Mas de la Calderera’yı ipotek etmek zorunda kaldılar.
Antoni ise, gerekli akademik önkoşullar ve maddi imkânsızlıkları yüzünden 1874’e kadar Mimarlık Okulu’na girmeyi başaramayacaktı. O dönemde teknik ressam olarak çalışıyor, kısa süre sonra da ilk projelerine imza atıyordu; bunların arasında, Josep Fontserè’nin yönetiminde Ciutadella Parkı’ndaki anıtsal şelalenin (1875) hidrolik sistemi de vardı.
Bu eser, 1888 Barselona Evrensel Sergisi için tasarlandı ve Katalan modernizminin ilk örneklerinden biridir; Renaixença’nın mimarlık alanındaki kolu olan bu akım, doğadan, özellikle çiçek motiflerinden esinlenen kıvrımlı, gösterişli bir üslupla karakterize edilir. Böylece daha ilk çalışmalarından itibaren Gaudí’nin damgası Barselona’yla bugüne kadar sürecek bir biçimde özdeşleşmiş oldu.
Reuslu hemşerisi General Juan Prim’in hükümetini işbaşına getiren “La Gloriosa” Devrimi’nin ve onu izleyen Demokratik Altı Yıl döneminin destekçisi olan Gaudí, 1878 ile 1882 yılları arasında siyasi yönü belirgin bir başka projede, Mataronense İşçi Kooperatifi’nde çalıştı.
Bu yapı, fabrika ile işçilere hizmet edecek tesislerden (uygun fiyatlı konutlar, bahçeler ve hizmet binası) oluşan bir sosyal merkez olarak tasarlanmıştı; bu da ütopyacı sosyalizm akımının ve işçi sınıfının taleplerinin tam yükselişte olduğu 19. yüzyıl sonlarına denk gelir. Gaudí, burada çalışan öğretmenlerden biri olan Pepeta Moreu’ya âşık olacak, ancak genç kadın nişanlı olduğunu söyleyerek onu reddedecekti.
Arkasında kayda değer bir özgeçmiş ve kendisini artık bir kamu figürü olarak görmeye başlayan bir başkent varken, okulun müdürü ve mimar Elies Rogent, ona diplomasını verirken 1879’da şöyle diyecekti: “Bilmiyorum, diplomasını bir deliye mi yoksa bir dâhiye mi veriyoruz; bunu zaman gösterecek.”
Sagrada Familia’nın inşası başlıyor
Gaudí, yükselişe geçen geleceğin metropolünün burjuva toplumuna artık bütünüyle entegre olmuştu: Renaixença’ya ait Katalan Bilimsel Geziler Derneği gibi kuruluşlara katılıyor, şair ve rahip Jacint Verdaguer ile sanayici Eusebi Güell gibi çağdaşlarıyla yakın ilişki kuruyordu; Güell daha sonra en iyi müşterilerinden ve dostlarından biri olacaktı.
1883’te hayatının projesi olacak Sagrada Familia’nın inşasını sürdürme görevini üstlenir. Gaudí, ilk tasarımı değiştirip, eserin başlangıç noktasını oluşturan, sonunda gömüleceği katolik tapınağın kriptasının etrafında devasa bir yapı geliştirmeyi seçer; bitmiş halini asla göremeyeceği bu bazilikanın kubbesindeki ilerlemeye karşın, eserin bugün bile yaratıcısının öngördüğü biçimiyle tamamlanmasına en az bir on yıl daha vardır.
Bu yıldan 1887’ye kadar Güell pavyonlarının geliştirilmesine de, yine Eusebi Güell’in siparişiyle, yoğunlaşır. Neomüdeccen unsurlarla deneyler yapan mimar, burada ilk kez trencadís tekniğini uygular: genellikle parlak renklere sahip seramik, cam veya mermer parçalarından oluşan mozaiklerle yüzey kaplamaya dayanan ve en tanınmış buluşlarından biri haline gelecek bir yöntem.
Tasarımın bir başka anekdotu da seramikçi Lluís Bru’nun atölyesiyle ilgilidir. Gaudí, meslektaşının parçaları sabırla tek tek yerleştirdiğini görünce bir sinir patlaması ya da DEHB nöbeti geçirip bir kiremiti eline alarak yere fırlatır ve iddiaya göre “Bunları avuç avuç dökmek lazım, yoksa hiçbir zaman bitiremeyiz!” diye haykırır.
Bu öfke anı, bugün hâlâ yalnızca Barselona’da değil, kent sınırlarının ötesinde de ayakta duran ve o döneme tanıklık eden birçok anıtta iz bırakmıştır. Bu döneme ait örneklerden biri de, Kantabria’nın Comillas kasabasındaki ve kültürel miras alanı ilan edilen Villa Quijano, yani **“El Capricho”**dur.
Maksimalizm ve katlanarak artan kayıplar: son dönem
Gaudí, Casa Calvet, Park Güell, Casa Batlló ya da Casa Milà gibi en ünlü eserlerinden bazılarında cephelerdeki renk kontrastlarını iyice belirginleştirerek benzersiz bir iz bırakır. Doğa, helezonik biçimler ve eğik sütunlar aracılığıyla yapılara kendi formlarını dayatır; bu evrim, sonunda mimarı adeta saplantı haline getirdiği ve 1915’ten itibaren neredeyse tüm dikkatini verdiği projede, yani yarım kalan bazilikada ifadesini bulur.
Usta peş peşe kayıplar yaşar (yeğeni Rosa; başlıca yardımcısı Francisco Berenguer; dostları José Torras y Bages ve bizzat Eusebi Güell); bu kayıplar dini coşkusunu da, kendini dünyadan soyutlayışını da artırır ve tüm enerjisini hayatının projesini tamamlamaya yönlendirir. Bir diğer çalışma arkadaşı, heykeltıraş ve modelci Llorenç Matamala’nın 1925’te ölmesinin ardından Gaudí, Sagrada Familia’daki atölyesinde küçük bir odaya taşınır ve kendini bütünüyle işe verir.
Tanıkların anlattığına göre, 7 Haziran 1926 öğleden sonrası başlarken Gaudí, kriptadaki bazı lambalar üzerinde çalışıyordu; iş günü bitince, her zamanki gibi Sant Felip Neri Kilisesi’ne gitmeden önce, yanında çalışan işçilerden birine seslendi: “Vicente, yarın erken gelin, çok güzel şeyler yapacağız.” Tamamlanmamış bu güzellik, Çarşamba günü 10 Haziran’da eseri, evi ve mezarını ziyaret edeceği zaman bizzat Papa León XIV’ün de görebileceği bir güzellik olacak.